上还粘着前天粘航模用的金粉。刚要开口，额头突然被什么冰凉的东西轻轻一磕。
“拿着。” 顾言把伞柄塞进她掌心，转身冲进雨幕。浅灰色卫衣很快被雨水洇成深黛色，后领口露出一截雪白的皮肤，像落在水墨画里的月亮，纯净而美好。
“喂！” 林小满追了两步，积水溅湿了裙摆。怀里的雨伞带着顾言的体温，伞骨上缠着的医用胶布被雨水泡软，隐约透出蓝色墨迹。她小心揭开一角，胶布内侧工整地抄着半句诗：“沾衣欲湿樱花雨”
第二天，模型桌上多了本《云与风的对话》，书页间夹着张被雨水洇花的便利店小票。林小满对着阳光举起收据，商品栏的柠檬汽水糖字样旁，有人画了只气鼓鼓的熊猫，那可爱的模样让她忍不住笑出声来。
修复航模的第十天，林小满在工具柜深处发现了顾言的秘密。牛皮封面的速写本里，左边页是航模结构图，右边页却画满了各种形态的熊猫 —— 啃竹子的熊猫、打哈欠的熊猫、还有抱着柠檬糖傻笑的熊猫。每一只熊猫都画得栩栩如生，仿佛带着生命。
“原来顾大社长偷懒摸鱼啊？” 她举着本子转头，正撞进顾言带着松香味的怀抱。
少年的耳尖泛起薄红，像是被晚霞染过，抽走速写本的动作却依旧从容：“这是仿生学研究。” 他指尖点着熊猫圆滚滚的肚子，一本正经地解释道，“流线型减阻设计，适合某只横冲直撞的小动物。”
林小满抄起羽毛掸子追着他打，脸上洋溢着幸福的笑容。樱花顺着敞开的窗户涌进来，像是在为他们的打闹喝彩。顾言笑着躲闪时，工作台上的收音机突然开始放《樱花樱花想见你》，沙沙的电流声里，他握住她手腕的力道突然变轻，眼神里满是温柔。
运动会报名表发下来那天，林小满在跳高栏前徘徊，心里有些犹豫。身后传来易拉罐开启的轻响，她回头一看，顾言把冰镇柠檬茶贴在她后颈，那冰凉的触感让她忍不住打了个哆嗦。“弹跳力合格，但……” 他忽然俯身捏了捏她小腿肚，认真地说
